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BIOGRAPHIE

Erik Boulatov grandit dans une famille soutenant le parti communiste. Il raconte avoir dessiné depuis toujours : «jai
pris mes premieres legons de dessin a I'age de 6 ans. Mon peére était trés touché par mes dessins et a décidé que je
deviendrai artiste officiel. Quand il est décédé en 1944, ce souhait a été sa derniére volonté. Pour ma mére et moi, mon
destin était tracé ».

Erik Boulatov entre a I'Institut d’Art Sourikov de Moscou (équivalent de I'école des Beaux-arts de Paris) duquel il est
diplémé en 1958 en tant qu'étudiant en peinture. Il y apprend les techniques de la peinture académique du XIX™
siecle, peinture réaliste, seule autorisée par le régime qui en fait I'art officiel, le réalisme socialiste. L’artiste raconte
que « I'histoire de I'art dispensée a I'Institut s’arrétait a Courbet et Millet ».

Le contexte politique est alors marqué par la fin du régne de Staline, période de censure dans le milieu artistique : la
peinture impressionniste, postimpressioniste et abstraite est bannie des murs des musées, la musique de
Chostakovich et Bartok ne peut étre jouée en public. Erik Boulatov comprend que sa liberté en tant que créateur sera
proscrite par le régime, il perd de ce fait toute foi en le soviétisme. « Je savais que je ne voulais surtout pas ressembler
anos artistes officiels. »

Erik Boulatov dit « prendre conscience vers 1963 de [ses] possibilités créatives », en remettant en question
I'apprentissage de la peinture académique regue a I'Institut Sourikov. Le régime Brejnev (1964-1982] n’apportant pas
davantage de liberté, il peint secrétement et exporte la plupart de ses toiles, estampillées « sans valeur artistique »
par le Ministére de la Culture d'alors. « L'intérét pour mes ceuvres augmentait en Europe et aux Etats-Unis. »

Censuré en tant qu’artiste peintre, il choisit de gagner sa vie comme illustrateur de livres de contes pour enfants en
collaboration avec son ami Oleg Vassiliev. Dans 'ombre, Erik Boulatov devient peu a peu une figure majeure de l'art
non-officiel, dans un premier temps comme membre fondateur du groupe Sretensky Boulevard et ensuite comme
membre du conceptualisme moscovite.

En 1988, il présente sa premiéere exposition personnelle a la Kunsthalle de Zurich. Fatigué par cette double vie, il part
vivre a New York en 1989, puis a Paris, ou son ceuvre bénéficiera alors d'une visibilité qu'elle n'avait jamais connue.
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SON TRAVAIL
LES GRANDES LIGNES

A partir de 1960, pour marquer une rupture avec l'apprentissage recu a l'Institut Sourikov sur les techniques de la
peinture réaliste, Erik Boulatov produit des oeuvres inspirées par Robert Falk et le constructivisme puis des oeuvres
abstraites.

1965 est un tournant. Il atteint une maturité, une détermination. Est-ce une coincidence que cela arrive au moment ou
la dissidence croit en URSS avec les procés de Sinyavsky et Daniel, les tanks a Prague et les premiéres manifestations
publiques? Ses séries Horizontales et Diagonales ainsi que ses autoportraits sont a I'image de ces changements qui
posent les premiéres problématiques, récurrentes dans toute son oeuvre par la suite.

Avec son ceuvre Horizon (1971), Boulatov commence a développer un style nouveau et personnel, mélant
majoritairement des paysages avec des symboles et slogans tirés de la propagande soviétique. C’est a cette méme
période que Boulatov introduit pour la premiére fois des mots dans ses tableaux.

POINTER DU DOIGT L’OPPRESSION SOCIALE ET IDEOLOGIQUE/ RECHERCHER LA LIBERTE PAR LA CREATION

« Je suis probablement un artiste qui ne peint que sur un theme : la liberté. »

L'artiste explique : « a travers mes peintures, je voulais exprimer la réalité qui nous entourait. L’espace dans lequel
nous vivions était entierement déformé par l'idéologie qu’on nous imposait. Etant donné que les gens avaient toujours
vécu dans cet espace cloisonné, ils le percevaient comme normal, naturel. Pour ma part, je voulais en montrer toute
'anormalité et l'artificialité »

«Mon ennemi en Russie était I'idéologie, parce qu’elle était contre I'art », a dit Boulatov.

« Ma préoccupation principale, en tant qu’artiste, a toujours été de démontrer la frontiére qu'il existe entre l'art et la
société, entre l'individu et la société. [...] Ma préoccupation est de souligner que la société, aussi importante et
intrusive qu’elle soit, n'est pas toute-puissante. La société ne peut pas avoir un total contréle sur 'art. Elle a des
limites, une barriere derriére laquelle se trouvent la liberté et I'art », explique Boulatov dans le texte My Pictures and
mass media du catalogue de la galerie Tretiakov.

« A travers sa peinture, Boulatov tente de montrer une réalité obscurcie par 'ombre de I'idéologie », explique Bertrand
Lorquin dans le catalogue d’exposition a la Galerie Tretiakov a Moscou en 2006.

Selon Clément Minighetti, « ce sentiment de défiance a I'égard de la société remonte a ses années de formation.
L’'Union Soviétique, dans laquelle Boulatov étudie alors la peinture, est sclérosée et se définit avant tout comme un
régime de fagade se maintenant a l'aide de dissimulations et de contre-vérités. Aussi, « puisqu’il n'y a rien dans ce
monde a quoi notre conscience puisse se fier » et que tout repose sur le tableau, Boulatov va dés lors concevoir son
ceuvre selon un schéma duel, opposant d’'une part la réalité, « I'espace social » sur lequel l'artiste n’a au final que peu
de prise, et d’autre part I'art et I'espace pictural, un «ailleurs » dans lequel la conscience de l'individu peut s’épanouir



Nouveau Musée National de Monaco — nmnm.mc¢

Villa Paloma

librement. [...] Le bleu du ciel, les nuages, la mer, le paysage, I'horizon sont autant d’éléments récurrents de I'ceuvre de
Boulatov, ils suggerent un ailleurs et représentent ce que I'espace peut avoir d’absolu, I'évasion, la liberté. »

EXPLORER LES POSSIBILITES DE LA REPRESENTATION PICTURALE

Selon Yevgeny Barabanov dans le catalogue raisonné, «la question de la représentation — son potentiel, sa place et
son role dans I'art — est devenu le contenu de la vie de Boulatov, un moyen de se comprendre, une maniére de réfléchir
ades questions existentielles, métaphysiques et sociales. »

La représentation picturale est donc au cceur des questionnements de Boulatov :

Comment associer une représentation en deux dimensions et une représentation en trois dimensions dans une méme
toile?

Comment méler texte et image dans une méme toile ?
Comment représenter la lumiere ?
Comment représenter des notions comme la société, 'oppression et la liberté ?
« Je nai jamais utilisé aucun dispositif industriel, je me suis toujours servi que de pinceaux et de crayons de couleur.
J'ai beaucoup de fierté et de satisfaction dans le fait d'utiliser les mémes outils que les artistes du XV™ siecle. »
(Extrait du texte de Boulatov, catalogue Tretiakov)

1. Associer les représentations de la surface et de I'espace
La relation entre la représentation en deux dimensions (surface] et celle en perspective (espace) est au cceur des
problématiques de composition de Boulatov. Dans de nombreuses de ses toiles, I'artiste superpose les deux types de
représentation car elles symbolisent deux spheres différentes :

e Lasurface de la toile comme représentation de la réalité (sociale et idéologique)

Dans certaines toiles, un texte est écrit en deux dimensions sur la surface de la toile, il représente l'oppression de la
réalité sociale, selon I'artiste.

Dans le catalogue raisonné, Yevgeny Barabanov dit que « |a surface est le personnage principal dans I'art de Boulatov,
tous les autres éléments sont en corrélation avec sa force de champ ».

e ['espace de latoile comme représentation de la liberté

Selon Clément Minighetti, « dans la trés grande majorité de ses peintures, I'espace se construit a partir d'un unique
point de fuite, central qui plus est, pour donner le plus de profondeur de champ possible ».
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Erik Boulatov dit « I'idée d’espace est quelque chose qui, dans mon esprit, est lié a une vie spirituelle, a une libération.
L’absence d’espace équivaut a une prison. »

Souvent dans ces tableaux, le mouvement oculaire part de la surface pour se fondre dans la perspective, symbolisant
I'affranchissement idéologique et la soif de liberté.

Gloire au PCUS, Entrée — pas d’entrée et J'y vais en sont les meilleurs exemples (voir commentaires dans la rubrique
suivante, ceuvre par ceuvre)

2. Allierimage et texte dans la composition

Dans certaines toiles, 'image et le texte sont a la base de la composition, elles sont complémentaires. Selon Clément
Minighetti, « les mots nous bloquent I'accés, parfois a l'inverse ils nous entrainent dans I'espace. »

L'utilisation de I'écriture dans 'image est récurrente dans I'histoire de I'art. Au XVII*™ siécle, certaines ceuvres évoquent
des aphorismes tirés de la philosophie grecque et de citations latines. Certaines toiles de Breughel possédent des
maximes et des proverbes. Les cubistes utilisaient des coupures de journaux ou des textes collés au centre de la
composition pour lier leur création au réel. Les surréalistes créaient des paradoxes entre le sens de I'image et celui du
texte. Magritte a largement utilisé cette relation entre mots et images notamment dans son tableau « ceci n’est pas
une pipe ».

3. Représenter des obstacles au regard

Peindre ce qui peut obstruer le regard, boucher la vue, bloquer la vision d'un paysage est un des grands thémes de
'ceuvre de Boulatov. Bertand Lorquin a appelé cela dans son texte du catalogue de I'exposition de I'artiste a la Galerie
Tretiakov : «les obstacles au regard ». Ce questionnement est apparu dans I'esprit de Boulatov lors d’'un séjour a
I'hopital. De sa chambre, il contemplait un paysage dont la vue était obstruée par la rambarde de son balcon. Dans ces
tableaux, cet obstacle peut étre dans certaines ceuvres: une rambarde, des gens, le cadre d’'une fenétre, un rideau
voire du brouillard (comme dans I'oeuvre, Fog]. Il est représenté au premier plan du tableau. Cet obstacle symbolise
souvent pour Boulatov I'aveuglement idéologique qui modifie la perception de la réalité, qui aveugle.

4. Représenterlalumiere

Selon Bertrand Lorquin, « pour Boulatov, 'une des problématiques les plus importantes est la lumiére (son origine, son
énergie]. Il en distingue trois types: celle qui éclaire I'ceuvre de I'extérieur, celle qui émane de la représentation
(naissant au cceur de I'image] et une troisiéme qui puise sa source au-dela des limites de notre monde, qui transperce
la toile comme si elle venait de derriere. »

Selon Clément Minighetti, « les jeux de lumiéres animent et unissent les compositions ».
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COURANTS ARTISTIQUES

Selon Yevgeny Barabanov, dans le catalogue raisonné, « son travail n’est pas du modernisme, pas du Sots Art, pas de
'hyperréalisme, pas du mass media. »

Fondateur du groupe Sretensky Boulevard

Dans les années 1960, Boulatov forme le groupe Sretensky Boulevard avec llya Kabakov (rencontré en 1957}, Eduard
Steinberg, Oleg Vassiliev (qu'il a rencontré a I'Institut Sourikov en 1952), Vladimir Yankilevsky et Viktor Pivovarov.
Nommé ainsi par un historien tchéque, le groupe se retrouvait chez Kabakov habitant sur le boulevard Sretensky. lIs
utilisaient le lieu pour exposer étant donné qu'ils n'étaient pas officiellement autorisés a le faire. Le collectif était
davantage un groupe de réflexion plutét qu'une école aux tendances artistiques communes. Ces artistes avaient pour
point commun de refuser de produire de I'art officiel, le réalisme socialiste et de remettre en question 'apprentissage
recu a I'Institut Sourikov de la peinture académique du XIX"™siecle.

Membre du conceptualisme moscovite

Le terme de « conceptualisme moscovite » a été défini par Boris Groys, qui le premier I'a utilisé, en 1979, comme une
variante « romantique > de l'art conceptuel occidental des années 1960-1970. Dans les pays occidentaux (Etats-Unis,
mais aussi Italie, France, Pays-Bas, Grande Bretagne), le conceptualisme se forme  la fin des années 1960 et dans les
années 1970: I'exposition de Berne en 1969 lui donne une existence officielle, tandis que celle de New York,
également en 1969, lui sert de manifeste (elle se limite a un catalogue, les ceuvres étant considérées comme des
annexes facultatives). Auméme moment, cette pratique se développe en Russie et dans d’autres pays du bloc de I'Est,
en réaction au dogme officiel du réalisme socialiste. [...] Le conceptualisme moscovite, tout comme le romantisme du
XIX"™ siécle, apparait comme le rejet fondamental de la tradition et du réalisme. C'est en cela qu'il peut étre envisagé
comme partie prenante de la «culture progressiste ». Comme le souligne Mark Lipovetsky dans ses nombreux
travaux, une des différences fondamentales entre le postmodernisme en Russie et le postmodernisme occidental est
que les postmodernistes russes aspirent & renouer avec le modernisme [(Avant-garde russe], et ont une profonde
nostalgie de I'Age d’argent de la culture russe. La cause en est la rupture violente imposée dans les années 1930 du
XX"™ siécle par l'instauration de la culture officielle du réalisme socialiste, culture normative, qui n’est au fond qu’une
forme de classicisme. De ce fait, plus encore qu’en Occident, |la variante russe du post-modernisme est le
prolongement du modernisme et de I’Avant-garde, et non leur opposé, leur négation.

Autres artistes du mouvement : llya Kabakov, Andrei Monastyrski et son groupe Actions collectives, les poétes Dimitri
Prigov et Lev Rubinstein, et I'écrivain Vladimir Sorokine.

Source : Le conceptualisme moscovite : art progressiste ou dissidence idéologique ?, |sabelle Després
http://ilcea.revues.org/index1351.html#toctolnl

Contemporain au Sots Art
Boulatov a été considéré a tort comme un artiste du Sots Art. Selon Yevgeny Barabanov, dans le catalogue raisonné,

«dans son travail, il n'utilise pas I'ironie comme les artistes Sots. L'ironie est remplacée par la distance, la dimension
sociale est représentée avec sérieux. »
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Selon Bertrand Lorquin, «bien que trés critique vis-a-vis du régime soviétique, Boulatov ne peut étre rattaché au
mouvement artistique contestataire des années 1970, le Sots Art. Contrairement a Vitaly Komar et Alexander Melamid,
il ne détourne pas liconographie idéologique et politique. Alors que Boulatov ne représente pas la dimension
idéologique de la réalité, les artistes Sots tentent de détruire 'art officiel, le réalisme socialiste. »

Selon Matteo Bertelé dans le catalogue raisonné, « a la différence des artistes du Sots-art, Boulatov ne considére pas
que la signification des idéologies puisse étre changée. » Il cite l'artiste « Ces idéologies ne sont pas mortes mais
vivantes, et il est impossible de prendre de la distance parce que la place de leur existence est au plus profond de la
conscience personnelle. Et ce que contient cette découverte, n’est pas du domaine comique mais de la tragédie. »

Contemporain au Réalisme socialiste, I'art officiel

L’apparition de la dénomination « Réalisme socialiste » remonte a 1932. |l s’agit d’'un réalisme tourné vers I'éducation
de la collectivité. Les canons de beauté sont ceux de I'école académique du XIX™ siécle. Le principe dominant est
l'accessibilité de I'art aux masses prolétaires : il doit étre réaliste, la peinture abstraite est interdite. C’est un réalisme
dialectique inscrit dans la lutte sociale, soucieux de transformer le monde, I'art visant a la réalisation des objectifs de la
dictature du prolétariat.

Bien que n’étant pas un artiste officiel, Boulatov utilise la technique de ce courant pour représenter la réalité qu’il
détourne au service d'un discours contestataire.

INFLUENCES

Extrait du texte de Yevgeny Barabanov dans le catalogue raisonné : « l'art de Boulatov se situe au carrefour entre le
classicisme, 'Avant-garde, le kitsch idéologique et les problématiques picturales testées par 'artiste ».

éme

1/ le réalisme du XIX"™™ siécle ou académisme

Bertrand Lorquin écrit: «le travail de Boulatov est une renaissance conceptuelle d’'un
genre banni par I'art moderne : la peinture historique. Il en apprend ses techniques lors de
ses études a l'Institut Sourikov. Tout comme le réalisme socialiste, le style pictural de
Boulatov se rapproche de I'art académique du XIX™™ siécle. »

2/ I'Avant-garde russe

Dans les années 1920, les artistes de I'Avant-garde voient en la révolution bolchévique un espoir. Le régime les
récupere au service de la propagande. Les lettres sont fréquemment utilisées dans les arts visuels en particulier dans
les affiches révolutionnaires des artistes de I'avant-garde tels Rodchenko et El Lissitzky. Boulatov reprend cette
esthétique typographique des slogans politiques en la détournant.

Alexandre Rodchenko (1891-1956)

[l est I'un des fondateurs du Constructivisme russe et a beaucoup influencé le
design russe et la photographie par ses travaux. |l défricha le terrain des
espaces graphiques, inventa le photomontage moderne et créa une des
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ceuvres photographiques les plus prégnantes. Témoin privilégié d'une époque et d'une société russe en voie de
recomposition aprés la révolution d'octobre 1917, il fut récupéré comme nombre d'artistes par le régime pour servir de
levier de propagande a celui-ci. Il fut peu a peu sollicité pour des travaux dont ['unique objet était de sublimer 'homme
nouveau, la renaissance sociale tournée vers un monde meilleur.

El Lissitzky (1890-1941)

Figure de proue de I'Avant-garde russe, il dessine alors le premier drapeau soviétique et collabore
a la décoration des rues de Moscou. En 1919, invité a enseigner a I'Institut pour I'art nouveau a
Vitebsk, il y rencontre Kasimir Malevitch, adhére au Suprématisme. En 1920, il se rapproche de
Vladimir Tatline et du Constructivisme, auquel il apporte une contribution de premier ordre. En
1922, il fait la connaissance a Berlin de Laszl6 Moholy-Nagy, Theo van Doesburg, Ludwig Mies van
der Rohe, Hans Richter et de Hans Arp, avec lesquels il constitue le Groupe G ; il devient, dés ce moment, le trait d'union
primordial entre I'abstraction révolutionnaire soviétique et les recherches du Bauhaus et de De Stijl, mouvement
auquel il se rallie en 1923. Son activité est extrémement novatrice dans le domaine de la typographie et du
photomontage. Les affiches qu'il réalise sont d'une réelle simplification et influenceront toute une génération
d'artistes européens.

Robert Falk (1886-1958)

Peintre de I'Avant-garde russe, Robert Falk a été influencé, a ses débuts, par I'ceuvre de Paul
Cézanne et le postimpressionnisme. |l a fait partie, avec Kandinsky entre autres, d'un groupe de
« cézannistes » russes, le Valet de carreau. Falk a été le seul de ces peintres a étre resté en URSS
en ne renongant jamais a ses principes artistiques. Le style de Robert Falk se distingue par
I'accentuation des formes grace a I'application de différentes couches de peinture.

« Boulatov a imité les principes picturaux de Falk jusqu’en 1961 », écrit Yevgeny Barabanov dans le
catalogue raisonné. « Falk lui enseigna le rythme de la couleur et la notion de passage d'une
tonalité a une autre. » Andrei Yerofeev dans son texte sur Boulatov dans le catalogue d’exposition
de la Galerie Tretiakov parle de période « falkienne » dans la peinture de Boulatov. Dans le catalogue
de l'exposition au Musée Maillol, Erik Boulatov explique: «rencontré en 1952, Falk me fit
comprendre la culture de la peinture (rythme, couleur, harmonie...), sa position morale d’artiste ne
faisant aucun compromis est devenue pour moi I'étalon de la conduite professionnelle. »

Vladimir Favorsky (1886-1964)

Peintre de I'Avant-garde russe et philosophe (influencé par le penseur allemand Jacob
Boehme), Vladimir Favorsky est surtout connu pour ses gravures illustrant des textes de
Dante, Shakespeare et Pouchkine. Il a principalement travaillé le noir et blanc en peinture en
favorisant ses recherches sur la lumiére.

Dans le catalogue de I'exposition au Musée Maillol, Erik Boulatov explique : « rencontré en 1956, Favorsky m’apprit a
réfléchir et a travailler sur lespace du tableau en m’expliquant que chaque point qui compose la surface a son pouvoir
énergétique. [...] Ma maniére de penser I'espace et mes perspectives professionnelles ont été dessiné totalement par
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Favorsky. Bien que Falk ait été important pour moi en tant qu’artiste au début de ma carriere, mes interrogations
professionnelles étaient nourries par les discussions philosophiques menées avec Favorsky. »

Selon Yevgeny Barabanov dans le catalogue raisonné, « Boulatov n’a jamais cherché a imiter le style de Favorsky. Sous
la tutelle de Favorsky, Boulatov a maitrisé et repensé ses principes picturaux et non pas sa technique ».

« La rencontre avec ses deux artistes marque le début de la rééducation artistique de Boulatov, dont 'esprit avait été
endoctriné artistiquement pas I'enseignement de I'art officiel a I'Institut Sourikov. »

SES PRINCIPALES SERIES
HORIZONTALES ET DIAGONALES (1966 )

Ces deux séries abstraites représentent des lignes horizontales et diagonales comme base de la composition des
tableaux. Selon Bertrand Lorquin dans le catalogue de la Galerie Tretiakov, « elles répondent a un questionnement de
I'artiste sur la maniére de représenter 'univers dans I'espace du tableau ».

Ces peintures minimalistes noires ou blanches s’intégrent dans la lignée du Suprématisme et du Constructivisme
(Vladimir Slepyan, Yury Zlotnikov, Boris Turetsky] ot le fond monochromatique crée de la profondeur. Créer une faille
dans la toile est également un axe de travail pour I'avant-garde des années 1960, les peintures de Lucio Fontana en
sont 'exemple. Yves Klein, Robert Rauschenberg et Piero Manzoni ont également exploré cette piste.

Dans le catalogue raisonné, Yevgeny Barabanov dit que « ses séries portent sur I'élaboration des dynamiques dans
I'espace pictural, définies par les relations entre espace et lumiére — la lumiére que forme I'espace et 'espace comme
source de lumiére. [...] Ces ceuvres ont sans aucun doute influencé des créations postérieures telles que Winter ou
Here de part les questions de structure qu’elles soulévent. »

Selon Clément Minighetti, « Horizontal se présente comme une surface noire divisée en deux parties égales, haute et
basse par une unique ligne blanche qui dessine I'horizon. Inspirée du Constructivisme, la composition minimaliste
suggére déja les notions d’espace et de profondeur et laisse présager des structures plus complexes. »

NEW YORK (1989)

Cette série a été inspirée par la ville qui I'accueillit aprés la Perestroika, permettant la liberté de
mouvement aux concitoyens russes. Boulatov est fasciné a New York par l'architecture et les reflets
des nuages sur les vitres. A travers cette série, l'artiste S’interroge sur la complexité de la
représentation des perspectives dans une ville comme New York et un fascinant jeu de lumieres.

3
i

ESPACES INCOMPATIBLES (1993-1998)

Erik Boulatov explique dans le catalogue de la galerie Tretiakov : « Je pense que nous ne pouvons pas
exister dans la réalité et dans I'art en méme temps. Ce sont deux espaces incompatibles. Quand nous
sommes totalement immergés dans I'art, nous disparaissons de la réalité, seul I'art existe. [...] Dans
cette série, la frontiére entre art et réalité est transparente. Elle se situe dans la profondeur de la
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peinture. On distingue les éléments relevant du monde artistique des éléments réels du fait que ces derniers soient
représentés en rouge. [...] L'ceuvre la plus marquante de la série est Jump. Cette image a été inspirée par une photo.
Certaines parties du corps du personnage (Clint Eastwood) sont rouges. Il est en train de sortir de I'image pour
rejoindre le monde social. Il doit ainsi inévitablement franchir cette frontiére représentée par la surface de la toile. Elle
est transparente comme un mur de verre qui coupe tout ce qui essaie de la transpercer. Le rouge symbolise la couleur
du sang mais aussi la couleur du parti soviétique. Cette barre rouge que le personnage essaie de franchir gomme la
ligne d’horizon. Le personnage laisse 'espace derriére lui. Cette ligne rappelle celle de la toile Horizon (1971) ceuvre
annongant cette série ».

Selon Bertrand Lorquin, l'utilisation du rouge dans I'ceuvre de Boulatov peut renvoyer a la symbolique des couleurs en
abstraction décrite dans I'ouvrage de Kandinsky, Du spirituel dans l'art : « |a chaleur et la force vitale qui a un énorme
pouvoirsur la pensée>». Pour Boulatov, ce rouge peut étre aussi considéré comme une maniére
d’apporter de 'abstraction dans son réalisme. Il est aussi pour lui la couleur de la société. Cette série '
s'inscrit enfin dans sa problématique des obstacles au regard. Par exemple, dans Céte d’Azur (voir = 1*,' Y
dessin préparatoire ci-contre), la foule sur la plage, représentée en rouge, obstrue la vue sur la mer. 412 %
Cest le méme principe pourla Gioconda. La société représentée en rouge, modifie notre perception de la réalité.

VOILA (1999-2005)

Dans cette série de douze tableaux, Boulatov associe les mots des poémes d’Alexander Blok (poéte qu’adorait le pére
de Boulatov, « il pouvait réciter ses poémes par cceur ») et de Vsevolod Nekrasov a ce qu'il appelle étre « I'essai d’'une
liaison picturale entre les ceuvres des réalistes russes du XIX™™ siécle et le Constructivisme du XX™ siécle [...] Le sujet
de ce travail n’est pas une illustration des poémes ou une recherche sur le sens littéraire des mots mais une réflexion
sur sa représentation et sa relation avec le reste de la composition ».

Selon Clément Minighetti, cette «activité » du regard est essentielle car il est important que le spectateur soit
davantage un participant. Cette volonté sous-tend toute la série, dans laquelle I'artiste cherche a concilier deux
mouvements artistiques & premiére vue antagonistes, le paysage russe de la seconde moitié¢ du XIX™ siecle et le
Constructivisme du début du XX°™ siécle. Pour Boulatov, tous deux ont en commun le désir de faire de 'observateur un
acteur.

eme

Liste des ceuvres de la série Voila:

Je vis — Je vois (1999)

La liberté est la liberté (2000)

Comme vont les nuages, comme vont les affaires (2000]
Nuit noire — neige blanche (2000]

L'€au coulait (2001)

La Vodte Céleste (2001)

Voila (2001)

Cest ce que c'est (2001)

Voulu y arriver de jour / Mais pas eu le temps (2002)
La-bas, la-bas sur les chemins, et la, la maison ( 2002)
Point (2003-2005)
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LES (EUVRES DE L'EXPOSITION (classement choronologique)
Horizontale | (1966) — voir explication de la série dans la rubrique « ses séries »

Texte d'aide a la visite

Le tableau Horizontale a été peint en 1966. A partir du milieu des années 1960, I'artiste explore pour la premiére fois
les possibilités spatiales du tableau, en s’éloignant de plus en plus de I'art figuratif. Horizontale se rapporte a une série
de cinq ceuvres, dont deux représentent des lignes diagonales et trois des horizontales. Seuls le blanc et le noir sont
utilisés, et 'espace est modelé a I'aide de 'ombre et de la lumiére. Selon Boulatov, c’est |a ligne horizontale qui
présente le plus de possibilités spatiales, elle « fend I'espace du tableau et créé la profondeur ». La surface noire
devient 'espace de l'autre c6té du tableau, la ligne blanche s’associe a I'horizon ou a la lumiére au loin. Ainsi, un monde
est créé quelque part au loin, « au-dela de la surface du tableau ».

Autoportrait (1968)

Selon Bertrand Lorquin dans le catalogue d’exposition de la galerie Tretiakov écrit: « cette ceuvre
inquiétante rappelle le climat du roman d’Alexandre Zinoviev, ou I'auteur décrit 'Homo Soviéticus tel un
personnage terne au devenir imperceptible qui dissimule a tous mais surtout a lui-méme toutes ses
pensées au point de les ignorer. Le personnage noir représente 'anonymat. Cette ceuvre rappelle
I'esthétique impersonnelle des personnages figurant sur les affiches d’époque des voies de chemins
de fer mais aussi le style de Magritte ».

Selon Clément Minighetti, « dans Autoportrait (1968), une peinture sombre et sévére qui n’est pas sans rappeler
Magritte, I'artiste semble justement cerné par un environnement anonyme et inamical. Au centre de la silhouette noire
d'une téte coiffée d’'un chapeau apparait le portrait de I'artiste et en son centre se retrouve, selon le procédé de la mise
en abime, le méme visage. Dans cette obscurité, le visage fermé ne laisse rien filtrer de ses pensées. Toute relation
avec I'extérieur semble étre rompue. Au-dela de I'évidente métaphore de l'intériorisation qui se dégage, la composition
du tableau est déja caractéristique des tableaux de Boulatov. Dans un carré, tout converge vers le centre et bien
qu’aucune ligne de fuite ne soit dessinée, les épaules de la silhouette creusent I'espace. Tel un vortex, le visage nous
happe et nous entraine ».

Texte d'aide a la visite

L'’Autoportrait d’Erik Boulatov n’est pas un portrait classique de I'artiste, représenté au travail ou avec les attributs du
peintre. Dans I'espace noir du tableau, nous discernons un homme sans visage en chapeau, dont la silhouette se
détache du fond grace a des lignes blanches, comme des reflets sur une surface métallique. Cet anonymat met en
garde, créé une atmosphére inquiétante.

A l'intérieur de cette téte le portrait d’Erik Boulatov est représenté deux fois, les deux visages se superposent, en
rétrécissant. Cette répétition rappelle la matriochka russe, dont les poupées de taille décroissante s’'emboitent les
unes dans les autres.

Selon l'artiste, le but de cette ceuvre était de créer I'image d’'un homme placé en milieu hostile. Pour ne pas étre
reconnu de I'extérieur, il cherche a se dissimuler a 'intérieur, a plonger en lui-méme. La il est en sécurité, tandis que de
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I'extérieur, il ressemble a tout le monde, un homme anonyme en chapeau. Mais dans le méme temps, 'homme
intérieur se trouve sous surveillance constante du monde extérieur et de 'lhomme-enveloppe, malveillant & son égard.
L'image du personnage sans-visage exprime l'uniformité extérieure de 'homme soviétique, cet homo sovieticus, privé
de traits individuels et d’identité. Boulatov utilise ici un procédé rappelant les figures de René Magritte, auquel il a
recours dans d’autres ceuvres, comme La rue de nuit (1966) et Jour de féte (1966-67).

L'interprétation du tableau est étroitement liée a la situation politique dans laquelle cet autoportrait a été créé. En
URSS, les hétérodoxes étaient persécutés, ceux qui s’'opposaient au régime totalitaire, mais également ceux qui
défendaient la liberté d’expression et de création. C’était la réalité soviétique familiere de I'artiste. N'ayant pas la
possibilité d’exposer ses tableaux et de mener une activité artistique libre des objectifs du social-réalisme, Erik
Boulatov travaillait officiellement comme illustrateur de livres pour enfants, et peignant ses tableaux
« officieusement ».

éntrée — pas d’entrée (1974-75)

Selon Clément Minighetti, «Avec &ntrée — pas d’entrée, de maniére inédite, Boulatov utilise
exclusivement des mots dans un tableau. Les concepts d’'un « Ici» et d’un « Ailleurs », 'opposition
entre les restrictions du monde extérieur et la liberté octroyée par I'existence de I'espace du tableau
sont franchement posés. Gloire au PCSU (1975]) releve des mémes procédés. Le texte en rouge
dresse une grille postée devant 'immensité du ciel. Couleurs rouge et bleu, respectivement limite et
infini, s'opposent>.

jin|

Bertrand Lorquin, dans le catalogue de la Tretiakov, explique que cette ceuvre met en opposition le plan et Ia
profondeur. Cette thématique est née chez Boulatov en 1971 lorsqu’il a commencé a concevoir Skier, qui lui a pris 3
ans. Une grille rouge représente le plan tandis que la perspective est représentée par l'allée d’arbres vers lequel se
dirige le skieur. Boulatov matérialise ces deux espaces: celui de la peinture qui est un plan et celui de I'image ou le
regard se dirige la profondeur. L'opposition entre la surface plane et 'aspect dimensionnel se retrouve dans la peinture
Entrance de 1971 qui est composée de la méme maniere sauf que les mots remplacent I'image.

Dans Entrée — pas d’entrée, I'effet visuel est crée par la relation entre les lettres et I'arriére plan. Le texte interdisant
entrée est écrit en rouge et en cyrillique sur un espace plat. Il est clairement impossible d’entrer dans I'image. On a
I'impression que cette restriction vient vers nous en sortant de la toile. La double rangée de lettres bleues sur les cotés
invite au contraire a entrer dans la toile. Le bleu a toujours aidé a créer de la profondeur, comme en témoignent les
peintures des maitres italiens et hollandais de la Renaissance.

Les premiéres réactions a la vue de ce tableau sont racontées par Nekrasov dans son texte pour le catalogue de
I'exposition a la Tretiakov : « est-ce vraiment une peinture ? », ce a quoi Erik Boulatov a répondu: « concernant les
couleurs, je ne peux pas dire si c’est une peinture ou pas mais concernant la perspective, la composition et I'espace, il
n'y a aucun doute ! »

Matteo Bertelé explique dans le catalogue raisonné: «c’est le texte lui-méme qui apparait comme ambivalent, en
suggérant différentes interprétations. Il indique une voie et en méme temps il la bloque ; cela exprime une invitation et
en méme temps une interdiction. C’est une image double avec une perspective centrale. Entrée montre la tri-
dimensionnalité du tableau en indiquant une dimension qui va au-dela de la toile, tandis que Pas d’entrée est une
représentation sur un plan, déniant toute profondeur a I'image. Boulatov découvre une nouvelle conception du texte,
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comme élément artistique qui peut représenter un espace et une surface. [..] Le tableau n’est pas seulement
I'expression d’'une contradiction et d'une ambivalence de I'espace social, mais il est en méme temps une brillante
projection du grand dilemme existentiel de Boulatov: comment est-il possible de passer dans une autre réalité — la
seule réalité a laquelle croit l'artiste, celle du tableau ? La composition du tableau, qui est comme un graphisme
simplifié, fait référence a I'esthétique des affiches d’avant-garde ».

Jy vais (1975)

Un des plus beaux tableaux de Boulatov selon Bertrand Lorquin: «l'image évoquant le réve et la
liberté contraste avec une réalité faite d'interdits.

L'artiste explique cette ceuvre dans le catalogue de I'exposition a la Galerie Tretiakov: « les lettres
ressemblent a celles d'une affiche. Le ciel parait stéréotypé, comme tiré d'une photographie. Le
texte semble partir vers le fond de la toile. La surface du tableau représente encore ici la sociéte, W
d’ou partent les lettres qui sont déja de l'autre c6té de la limite, libres, dans les nuages, disparaissant de notre vue.
Cette image d’un vol libre dans I'image symbolise la liberté ».

Selon Clément Minighetti, « c’est avec le tableau J'y vais (1975) que pour la premiére fois Boulatov utilise des mots
d’'un nouveau genre: les siens. lls ne proviennent plus de slogans, ils ne sont plus liés a un contexte, empruntés a une
réalité extérieure pour étre transposés. Ce ne sont plus des « mots étrangers issus de I'espace social » comme il les
qualifie. J'y vais est un autoportrait. Plus précisément, c’est la voix de I'artiste qui transperce les plans successifs :
« c’est moi tout simplement qui marche dans le tableau ».

Texte d'aide a la visite

L'ceuvre Jy vais a été peinte en 1975 également. Ici, ni interdiction, ni restriction, mais seulement un ciel bleu
nuageux, comme image de la liberté, et le mot « J'y vais ». Erik Boulatov écrit : « Le tableau a surgi de la sensation de
mon propre mouvement a travers la surface du tableau. [...] C’est moi qui vais a travers le tableau ». Pour la premiére
fois il utilise ici «son propre mot>, qui ne caractérise pas I'espace réel, mais qui est pensé et prononcé par
'auteur/spectateur. Il S'agit de « |a possibilité de s’en aller a travers le tableau, de bondir hors de I'espace social ».

Trademark (1986)

Texte d'aide a la visite

Sur un ciel bleu parsemé de nuages et transi de lumiére (une composante essentielle des ceuvres de
Boulatov), est représentée la marque de qualité. Il s’agit d’un logo soviétique, introduit en 1967 pour
désigner les produits certifiés: un pentagone avec les initiales CCCP (URSS) et une forme
géométrique rappelant a la fois une balance et la lettre K [premiére lettre du mot katchestvo, « qualité » en russe),
tournée a 90°.

Au premier abord, le logo semble flotter dans le ciel. Mais en regardant de plus prés cette représentation plate, on a
limpression que le ciel a été étampé, marqué de la plus grande récompense pour la production soviétique: le ciel
soviétique porte la marque de qualité. A l'instar de la terre ou du cosmos soviétique, le ciel devient non seulement la
fierté, mais un accomplissement de I'Union soviétique. Dans I'esquisse a ce tableau, Boulatov avait d’abord représenté
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ce logo comme un tampon apposé sur un paysage russe, mais il a fini par trouver une solution plus symbolique et plus
spatiale: le ciel comme un espace incommensurable, illimité, un symbole de liberté qui contraste avec le logo
exprimant l'idéologie marxiste-léniniste et son économie planifiée.

On trouve une conception similaire dans les tableaux Gloire au PCUS, Lever ou coucher du soleil, Horizon et d’autres
ceuvres dans lesquelles I'artiste utilise des slogans ou des symboles idéologiques sur fond de ciel ou de paysage.
Comme dans Gloire au PCUS, nous remarquons que le ciel tout entier ne se laisse pas limiter ou estampiller, on n’en voit
qu’un fragment sur le tableau. Les nuages passent, traversés par la lumiére, et ils n'ont que faire du logo. Ce dernier ne
marque pas le ciel, mais seulement la surface du tableau, qui, pour Boulatov, sépare notre espace de vie de celui au-
dela du tableau, que l'artiste congoit comme I'espace de I'art et de la liberté. Et c’est précisément dans cet espace au-
delad du tableau que se trouve le fragment de ciel représenté. La réalité du spectateur, que Boulatov appelle « espace
social », est évidlemment caractérisée par les symboles de I'espace-temps « socialiste » dans lequel le tableau a été
créé, en l'occurrence la marque de qualité. Mais le logo ne fait qu’indiquer la frontiére, il ne peut pas la franchir, car
I'espace de liberté échappe a son pouvoir.

Vagabond (1990-2003)

Etait considéré comme «vagabond » sous le régime soviétique, toute personne n’ayant pas un statut
officiel de travailleur. Cette marginalité était passible d’arrestation voire de déportation. Cette ceuvre
évoque la peinture de paysage du XIX"™ siécle, apprise par l'artiste lors de ses études et représente son
ami Oleg Vassiliev.

Texte d'aide a la visite

Vagabond, peint pendant la chute de 'URSS et les années postsoviétiques, est le dernier tableau dans lequel Boulatov
utilise des symboles soviétiques. L'ceuvre s’inscrit dans la série des travaux des années 1970-30, comme Bienvenue
(1973-74), Gloire au PCUS (1975) ou encore La marque de qualité (1986). Les logos et slogans soviétiques sont
représentés sur fond de paysage naturel, urbain ou de ciel. Les motifs sont ordinaires pour la plupart, et s’apparentent
méme aux affiches, cartes postales et photographies des journaux soviétiques, c’est-a-dire a une production semi-
artistique familiére pour le spectateur. Ce qui interpelle, c’est la corrélation entre le motif de fond et le symbole
idéologique.

Dans Vagabond, il s’agit des armoiries de la RSFSR, reproduites trois fois au-dessus de la téte d'un homme qui avance
au premier plan. Le paysage avec les flaques d’eau et la route de campagne, ainsi que 'apparence de 'homme,
correspondent au cliché «typiquement russe>». La représentation est d'une précision photographique, mais
«impassible » : I'artiste n’évalue pas la réalité, il ne fait que la fixer. Par la couleur et le contenu, les trois blasons
contrastent avec le paysage quelconque. lIs sont de tailles différentes, et s’agrandissent de bas en haut, comme si la
glorification de la Fédération de Russie parvenait aux cieux. De haut en bas, le blason, symbole de |a patrie des ouvriers
et des paysans, désigne ’homme qui marche, peut-étre un représentant de la paysannerie.

Selon Boulatov, bien qu’elles ressemblent au premier abord a des prototypes médiatiques, ses ceuvres sont en fait de
véritables tableaux. Leur sens ne réside pas dans les représentations qui sont « empruntées » a la réalité, mais dans
la situation spatiale.

Les armoiries de la RSFSR sont I'image de I'espace social, imprégné d'idéologie. « L'idéologie soviétique créait un
monde faux, qui devait prendre la place du monde réel ». Mais cet univers et sa symbolique ne peut pas pénétrer dans
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'espace au-deld du tableau. Le blason ressemble a un tampon apposé sur la frontiére invisible entre notre vie et
I'espace de I'art de I'autre c6té du tableau, ou se trouve, Boulatov en est convaincu, la liberté.

Liberté (1991)

Peinte a Paris, ce tableau appartenant au Musée Maillol, illustre un tournant dans le style de
Boulatov vers le photoréalisme, tout comme T-shirt (1993) et Road (1996). Son style ne se
rapproche pas néanmoins de I'hyperréalisme car l'imitation du style photographique n’est
pas son intérét (contrairement aux artistes de ce courant). Boulatov s'inspire davantage de
cartes postales ou de reproductions afin de revisiter des ceuvres. Tel est le cas pour cette
reproduction du chef-d’ceuvre de Delacroix, La Liberté guidant le peuple, revisitée de maniére
contemporaine.

Texte d'aide a la visite

Le théme de la liberté est central dans I'ceuvre et la vie d’Erik Boulatov. Alors qu'’il étudiait la peinture a I'Institut d’art de
Moscou, l'artiste reconnaissait déja la fausseté de lart enseigné et de ses moyens d’expression formels et
idéologiques. Aprés ses études, Boulatov a organisé sa vie de fagon & ne pas dépendre de I'Etat pour son activité
professionnelle. Pendant trente ans, il a illustré des livres pour enfants, tandis que son art, « son principal travail »,
était relégué a la spheére non-officielle, car il n’avait pas la possibilité d’exposer ses ceuvres. La voie qu'il avait choisie ne
présageait ni succes ni reconnaissance. |l vivait aussi sous la menace constante, et réelle, de persécutions. Le régime
soviétique totalitaire semblait alors indestructible et immuable. La seule issue était donc une indépendance formelle
vis-a-vis de I'Etat : « dessiner sans autorisation, 13 était notre liberté ».

La question de la liberté individuelle est le concept essentiel de I'art de Boulatov, sans lien avec la critique sociale.
L'artiste crée la notion d’ « espace social », c’est-a-dire I'espace de notre existence qui dépend de la société, de I'Etat et
du monde qui nous entoure. Qui plus est, selon Boulatov, ce n’est pas seulement I'espace soviétique qui n’est pas libre,
mais tout espace, qui est limité. « La liberté humaine et le sens de I'existence de 'lhomme en général se trouvent de
l'autre coté de la frontiére », dans I'espace de l'art.

« Ma préoccupation, c’est la frontiére sociale, son caractére, la possibilité ou I'impossibilité de la franchir, bref, la
problématique de la liberté, que je congois avant tout comme l'affranchissement de I'espace social », écrit Boulatov.
Pour lui, la frontiere entre cet espace social et I'art est la surface du tableau. La question de la liberté devient une
question spatiale, pour répondre a laquelle la méthode est celle de la conceptualisation du tableau et de son espace, la
création de différents modéles d'interaction et de corrélation entre le spectateur et le tableau. L'artiste entame un
dialogue, en ayant également recours au langage et aux thémes des artistes classiques, du paysage russe du XIX™
siecle, de I'Avant-garde, de I'hyperréalisme, du Kitsch socialiste et médiatique. Avec cela, Boulatov créé un nouveau
langage artistique, qui résulte de réflexions théoriques sur les relations entre I'espace et I'objet, fondées sur une
représentation traditionnelle du tableau.

On en trouve un exemple dans Liberté Il, dans laquelle Boulatov utilise un fragment de La Liberté guidant le Peuple
d’Eugene Delacroix (1830). L'incarnation de la liberté et le gamin armé sont représentés sur fond d’un ciel nuageux, qui
se fond en fumée (en incendie peut-étre] dans la partie droite du tableau. lls sont transportés du Paris révolutionnaire
dans une situation plus abstraite. La liberté avance vers nous de I'espace au-dela du tableau, le mot « liberté », peint
en bleu et rouge créé un lien entre le tableau et le spectateur. Contrairement aux autres ceuvres de Boulatov, le mot ne
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«se meut > pas a partir de nous, mais depuis l'intérieur du tableau, en nous attirant vers le fond. |l ressemble aux
soldats auxquels s’adresse la Liberté. Selon Boulatov, la figure féminine est a la fois I'image de la révolution, la liberté
déclarée et la liberté évanescente. Les mots qui viennent aprés elle disparaissent dans les ténébres sanglantes, dans
l'obscurité. Cest 'image de la révolution russe et francaise, de la révolution en général qui se solde par la disparition de
laliberté.

L'ceuvre Liberté inaugure notre exposition et présente la liberté comme une problématique spatiale, philosophique,
existentielle ; une question d’art et de vie; un théme fondamental pour I'existence qui traverse toute I'ceuvre d’Erik
Boulatov.

La France (1993)

Cette ceuvre fait partie de la série Espaces incompatibles, |a silhouette féminine est celle de I'affiche
des Galeries Lafayette et le lac est celui de Versailles. L'opposition entre ces deux images, l'une
symbolisant la société de consommation, le capitalisme en opposition a l'autre, représentant le
classicisme et le patrimoine culturel frangais montre la vision iromique de Boulatov par rapport a la
France.

Hitchcock (1995)

Deux protagonistes sont représentés, Alfred Hitchcock et une silhouette clownesque suggérée par
les taches rouges.

Série Espaces incompatibles

Fenétre a Moscou (1995) et Cote d’Azur (1995)
Série Espaces incompatibles

Selon Clément Minighetti, « la fenétre est un autre élément conceptuel de I'ceuvre de Boulatov, qu’elle
soit représentée ou non, elle est toujours présente. Tout comme chez Vermeer, un peintre qui lui est
cher, elle formalise ce passage qui laisse passer la lumiére et entrevoir un ailleurs suggérant la
liberté. [...] Dans Fenétre & Moscou (1995) par exemple, nous apercevons Moscou a travers une
fenétre. La ville reste toutefois a bonne distance, et le spectateur n’est pas invité a pénétrer dans le
tableau. Au contraire, c’est la fenétre qui déborde la surface et s'échappe du cadre de la
représentation. Ne pouvant exister hors du tableau, elle est comme tranchée en deux et, dans
I'espace de la toile, seule sa silhouette rouge subsiste ».

Texte d’'aide a la visite

Fenétre a Moscou appartient au cycle « Espaces incompatibles », dont les ceuvres se distinguent par une structure
singuliére : sur fond d'un paysage ou d’'une scene « naturaliste », les personnages, objets ou autres éléments de la
composition sont peints en rouge.

Ici, cet élément est le chassis de la fenétre. Il est exécuté en perspective, de telle sorte qu’il semble prétendre a une
représentation « réaliste ». De couleur rouge, cet encadrement, par son éclat, son agressivité méme, ainsi que par son
caracteére « irréel », s’'oppose a I'espace représenté derriere la fenétre, avec lequel il estincompatible.
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Derriére la fenétre, nous voyons un paysage urbain moscovite — arbres, immeubles, toits partiellement recouverts de
neige ; au loin on apercoit le Kremlin. L'artiste a reproduit dans toute une série de ses ceuvres cette vue qui s'ouvre de
son atelier moscovite (par exemple dans Voulait y arriver encore de jour/ Mais pas eu le temps), et qu'il appelle « mon
Moscou ».

L'un des problémes principaux qui préoccupe Boulatov est, selon ses propres mots, « |a frontiere entre I'espace de I'art
et 'espace de la vie quotidienne ». La surface du tableau sépare I'espace du tableau ou de I'art de I' « espace social »
du spectateur. Dans beaucoup de ses peintures, 'artiste cherche a créer un lien entre ces espaces, en « introduisant »
le spectateur dans le tableau. Mais dans le cycle « Espaces incompatibles », il se pose la question inverse: que se
passe-t-il si'image « essaye de se pencher hors du tableau pour jeter un coup d’eeil dans I'espace extérieur » ?

Dans l'idée de I'artiste, les objets ou personnages représentés franchissent alors une frontiére transparente, comme
un mur de verre, qui «tranche tout ce qui tente de passer a travers ». C’est pourquoi les éléments sortis «se
retrouvent tranchés, et nous voyons ces coupes. Elles sont rouges parce que le rouge est la plus anti-spatiale des
couleurs ».

L'ceuvre Fenétre a Moscou est intéressante car nous avons a faire a deux frontieres: la surface du tableau, mais
également la représentation de la fenétre en tant qu'objet, qui, a l'aide de la vitre transparente, sépare deux espaces
distincts.

C’est comme si nous nous trouvions dans la piece devant la fenétre, au-dela de laquelle s’ouvre une vue sur un espace
dans lequel nous ne pouvons pas pénétrer, car il est de l'autre coté du tableau, dans I'espace de I'art. Le chassis de la
fenétre «sort» de son espace pour entrer dans le notre et disparaitre, en laissant une empreinte rouge dans le
tableau.

Le tableau Hitchcock, qui appartient au méme cycle, représente le célebre réalisateur, assis sur le plateau, dans un
fauteuil. A moitié tourné vers le spectateur, il regarde vers le haut et fait un geste de la main droite dans la méme
direction, comme pour attirer l'attention sur l'inscription en haut du tableau - HITCHCOCK. Le mot, qui semble
«s'écouler » de la partie rouge de son visage, sert ici, comme dans les autres ceuvres de Boulatov, de liaison entre le
tableau et e spectateur.

Une partie du visage et du corps d’Hitchcock ainsi que du fauteuil, qui sont le plus prés du spectateur, sont représentés
en rouge. lls « se heurtent a une frontiére invisible, s’aplatissent » et tombent hors de leur espace. Boulatov le décrit
ainsi: « |l s’agit de la frontiére entre I'art et la vie. Je suis convaincu que cette frontiere ne peut étre ni annulée, ni
méme franchie. C’est-a-dire que nous pouvons nous trouver de part et d’autre de cette frontiére, mais pour la franchir,
nous devons nous transfigurer ».

L'été (1998)

Dans I'ceuvre d’Erik Boulatov, la question centrale est la frontiére entre 'espace de la vie quotidienne et I'espace de
l'art, ainsi que le dépassement de cette frontiere. Comment le spectateur peut-il cesser d’étre un observateur et
pénétrer dans le tableau, tout en demeurant physiquement dans I'espace de son existence ordinaire ?

A llinstar de son maitre, le célebre artiste et théoricien de I'art Vladimir Favorsky, Erik Boulatov divise le traitement
spatial du tableau en deux catégories : le relief élevé, c’est-a-dire une image qui se développe dans la direction du
spectateur, et le relief profond, le tableau-fenétre, construit vers la profondeur. Dans son ceuvre, Boulatov cherche a
combiner ces deux espaces.

Dans L’été, est représenté un paysage de forét avec une figure féminine au centre de la composition, qui s’avance sur
le sentier, tournant le dos au spectateur, vers le fond du tableau. La technique réaliste, un peu floue, rappelle la
peinture hyperréaliste. Ce qui compte ici cependant n’est pas le style d’exécution, mais I'exploration de la structure de
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I'espace. Notre regard remonte le sentier, a la suite de la figure féminine, dans une lumiére éclatante. Nous oublions ou
nous nous trouvons et avangons dans la clairiere ensoleillée en direction de la forét. Mais de derriére la premiére
rangée d’arbres transparait, tel un voile, 'obscurité.

La surface du tableau est la frontiére entre I« espace social », dans lequel nous existons, et I'espace de I'art qui
s’étend au-dela du tableau. Mais nous avons I'impression d’avoir franchi cette limite, et de butter, dans I'espace du
tableau, sur une autre frontiére : la forét et I'espace obscur derriere les arbres qui semble nous « repousser » vers
I'extérieur. La lumiére et les contrastes clair-obscur sont les éléments essentiels ici. La lumiére semble émaner du
tableau et nous attirer, nous introduire a l'intérieur. Comme si la figure féminine blanche irradiait cette lumiére, ou bien
la source de lumiére se trouvait de 'autre coté de I'espace représenté et ruisselait a travers la silhouette et le paysage.
Nous ne saurons jamais ce qui se trouve de l'autre c6té des arbres. Nous remarquons que notre « espace social »
possede une frontiére. Deux commencements opposeés se rejoignent dans le tableau: l'objet et I'espace, «le fini et
Finfini ».

Fenétre (1998)

Cette toile aborde deux problématiques majeures dans l'ceuvre de Boulatov: la lumiere et les
obstacles au regard. Ici, la lumiére semble naitre au cceur de I'image, transpergant la toile comme si
elle venait de derriére. Le rideau blanc constitue l'obstacle au regard.

Bertrand Lorquin écrit dans le catalogue de Tretiakov, « le peintre se livre a un extraordinaire exercice
de virtuosité permettant de faire sentir la transparence du tissu blanc qui sert de store a la fenétre.
Travail de ton sur ton, de plan sur plan qui néanmoins reproduit la texture et la lumiére que laisse
filtrer 'étoffe ».

PN

Je vis — je vois (1999) — dessin préparatoire

Peinture inspirée par le poéme du méme nom de Vsevolod Nekrasov, un de ses plus proches amis :
“Bien que je ne le veuille pas
Que je ne le cherche pas
Jevis et jevois.”
Dans cette toile, les deux phrases écrites en cyrillique conduisent le regard, tel un corridor, vers le Kremlin vu depuis
I'atelier de Boulatov a Moscou. Boulatov a voulu combiner deux traditions de I'art russe, « considérées communément
comme incompatibles », selon l'artiste :
e celle du réalisme avec des peintures de paysage emblématique du XIXéme siécle (peinture de la ruralité)
e celle de I'Avant-garde (constructivisme) des années 1920 avec l'intégration de I'écriture

Comme vont les nuages, comme vont les affaires (2000)

\'N "~
La premiere partie du titre de 'ceuvre, Comme vont les nuages, est représenté en cyrillique dans la & -
partie supérieure de la toile, dans le ciel. Le peintre explique dans le catalogue de la Tretiakov: «je ' f O
voulais donner l'impression que les mots volent comme les nuages. Je voulais donner une S\\l» %
impression de vent dans la peinture. Les mots ressemblent a des voiles, ils sont éclairés au cceur de e (RadiF®e e a8
la peinture comme si la lumiére les transpergait ».
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La seconde partie du titre de I'ceuvre, comme vont les affaires, est représentée en cyrillique dans la partie inférieure

avec en fond la ville de Moscou en noir.
Une opposition s’offre au spectacteur entre le vent de liberté qui souffle dans les nuages et la sombre réalité du

quotidien.
L’eau coulait (2001)

“L’eau coule” est un poeme de Nekrasov. Dans cette toile, Boulatov n’a pas voulu représenter 'image de
I'eau qui coule mais I'image du son des mots quand on prononce “l'eau, I'eau, I'eau, etc... coule” en russe.
Le peintre explique dans le catalogue de la Galerie Tretiakov: « dans cette peinture, il n’'y a que des
mots, pas de paysage. La surface de I'eau est représentée par les mots ».

Voila (2001) r, ‘

L'artiste explique dans le catalogue de la Tretiakov: «la ligne d’horizon est située bien derriere les ‘.i

lettres, elle contient de la lumiére. Le noir n’est pas un plan mais un espace dans lequel les lettres

s’enfoncent en profondeur. Voila peut indiquer quelque chose juste devant ou trés loin ».

Influence : ces lettres déformées rappellent certaines ceuvres du Constructivisme russe, dans lesquelles des lettres
en perspective sont représentées, cette derniére €tant le miroir des projets.

Problématique soulevée par cette ceuvre et récurrente dans la carriere de Boulatov: comment associer dans la
composition une représentation en deux dimensions et une représentation en trois dimensions dans une méme toile ?
La ligne d’horizon de cette ceuvre rappelle |a série Horizontales de 1966.

C’est ce que c’est (2001)

une roue, il inverse toutes les couleurs: tout ce qui est noir dans la partie supérieure devient blanc
dans la partie inférieure et vice versa. Dans la partie du fond, les mots reculent, dans la partie du bas,
les mots avancent. Les quadrilatéres du haut deviennent ronds en bas. Tout tourne sans fin, tout est
sens dessus-dessous ».

L'artiste explique dans le catalogue de la Tretiakov : « le petit O du fond joue un réle décisif. Comme "
ha Y 74

Voulu y arriver de jour / Mais pas eu le temps (2002)

L'artiste explique dans le catalogue de la Tretiakov « comme dans Je vis — je vois, cette peinture méle
deux traditions, celle représentée par le paysage moscovite du fond et celle par les lettres blanches
du premier plan. Les deux univers sont séparés par une fenétre. Les mots Voulu et y arriver de jour
tentent de passer a travers la fenétre mais en vain. Les lettres sont éclairées par 'avant d'une lumiére 1} NEAOChH
blanche presque artificielle. Le paysage est sombre, seule une lueur reste a I'horizon, la lumiére vient de l'intérieur des
maisons éclairées. Les lettres blanches et le cadre noir de la fenétre marquent I'influence constructiviste alors que le
paysage moscovite rappelle l'influence réaliste. Ces deux images n’ont pas besoin I'une de l'autre. En regardant les
lettres, I'ceil ne voit pas le paysage car le contraste entre le blanc et le noir des lettres est si fort qu’il ne pergoit pas les
modulations du gris au noir dans le paysage. Ce contraste est accentué par le fait que les lettres et le cadre de la
fenétre sont peints a I'huile tandis que le paysage est dessiné aux crayons de couleur ».
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Point (2003-2005)

Derniere ceuvre de la série Voild qui acheve une réflexion de Boulatov de pres de 40 ans. Ce point
blanc au centre de la composition crée un effet de profondeur faisant référence a la camera obscura
utilisée a la Renaissance par les artistes.

L'artiste explique dans le catalogue de la Tretiakov: «le noir n’est en aucun cas un plan, c’est un
espace absolu. Le point blanc est quelque part, trés loin. Il luit depuis la profondeur du noir. C’est ou
est I'espoir ».

La-bas, la-bas sur les chemins, et Ia, la maison (2002) - dessin préparatoire

Ce dessin préparatoire a €té réalisé en amont de la création de cette grande toile acquise par le Mudam Luxembourg en
2004 faisant partie de la série Voila.

Selon Clément Minighetti, « La-bas, ld-bas sur les chemins, et la, la maison (2002) qui se
référe a une tradition pictorialiste classique et Nuit noire - neige blanche (2000) au
Constructivisme, sont certes visuellement et graphiquement trés différentes mais induisent
le méme rapport a I'espace fait d'un jeu d’'opposition de lumiere et d'une dynamique entre
surface et profondeur. »

Gloire au PCSU (2003-2005)

L’artiste explique dans le catalogue de la Tretiakov : « on dirait une affiche de propagande ordinaire :
un slogan familier écrit en lettres rouges, couleur habituellement utilisée pour les messages
politiques, sur un ciel bleu. A premiere vue, ces lettres sont extrémement agressives, elles occupent
tout 'espace. Puis, on voit ce ciel bleu au loin, derriére ces lettres. On comprend que les lettres sont
écrites sur la surface de I'image et que le ciel est ailleurs, évoluant indépendamment de ces lettres,
dans son propre espace. [...] Les lettres rouges représentent la société et son pouvoir oppressant alors que Ie ciel bleu
représente I'espace de la liberté ».

Dans le catalogue raisonné, Matteo Bertelé écrit a propos de cette ceuvre: « Ici, Boulatov fait usage d'un slogan de
propagande soviétique — dans ce cas, la rhétorique auto-glorificatrice de I'ere Brejnev. [...] Au lieu d’étre un slogan, le
texte se présente en contraste par rapport a I'image, en niant, au moyen de sa planéité massive, lillusion de la
profondeur [...] La contradiction qu'il y a dans la relation de I'image et du texte, I'espace et la surface, est augmentée
par le rendu lumineux : le ciel est littéralement gonflé de lumiére, un symbole de liberté originelle qui voudrait trouver
son élaboration compléte dans le tableau de Boulatov de la méme année, Jy vais. [...] Ainsi la surface, bien sdr,
s’oppose a la lumiére. [...] Comme dit Boulatov, « je pense que la pire chose qu’ait faite la propagande soviétique, en
oubliant les mensonges et les absurdités, c’est d’avoir persisté a ce lavage de cerveaux en nous faisant croire que le
monde social auquel nous étions habitués chaque jour était la seule réalité ».

Liliana Milkova a également écrit un commentaire sur cette ceuvre dans le catalogue raisonné : «le spectateur est
confronté a I'effet étouffant d’'une grille de lettres rouges mais ensuite, a la suite d’expériences inattendues, il glisse a
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travers elles dans le ciel bleu. Ainsi, avec I'idée d'une immersion dans I'espace pictural, Gloire au PCSU exprime la
possibilité d’une liberté intérieure>.

Train-train (2007)

Selon Clément Minighetti, « c’est ainsi qu'a propos de Train-Train (2007), Boulatov explique que, si le
paysage est modelé par son propre jeu d'ombres et de lumiere, les lettres sont, elles, éclairées « a
partir de notre espace, celui dévolu au spectateur » et ont ainsi une «autre intensité, une autre
tonalité ». Mais surtout, il existe dans Train-Train une troisiéme source de clarté qui émane du
tableau lui-méme. « Elle surgit du tableau a I'endroit exact ou les rails disparaissent dans I'horizon. »

0(2008)

Elina Knorpp écrit dans le catalogue raisonné : « cette lumiére illumine le tableau depuis l'intérieur
et savance a la rencontre du spectateur. Ainsi, la lumiére naturelle qui illumine le tableau depuis

I'arriere coincide avec la lumiére qui émane de son espace interne. Cette lumiére interne est un

constituantimportant de I'ceuvre de Boulatov ».
Comme il I'écrit, « pour qu’un tableau soit réussi — pour qu'’il existe — il ne faut pas seulement
l'éclairer de l'intérieur. Il faut représenter en son sein une source de lumiére. Le tableau doit avoir

sa propre source de lumiére — une lumiere qui en émane ». Selon Boulatov, I'idée du tableau était d’exprimer le son
« 0 ». Il 'imaginait comme quelque chose de rond, reculant dans les profondeurs, a travers I'horizon. Il a exécuté une
série éponyme de travaux graphiques préliminaires dans lesquels il a élaboré le théme du « 0 ». Sur la silhouette d'un
disque avec une ouverture au centre, la forme ronde du « 0 » est surimposée a un paysage représentant une mer et le
ciel. La ligne d’horizon passe a travers le centre du diaphragme. Boulatov fait des essais avec la forme du «0». En
ajoutant des hachures ou du noir, le trou du centre prend 'apparence d’une sorte de tunnel. Dans l'une des variations,
un « 0 » blanc est placé dans un espace noir avec une bande d’horizon blanche, qui est visible a travers l'ouverture.
Cette décision artistique est proche du tableau Here dans lequel le « 0 » est, de la méme maniére, placé sur la ligne
d’horizon, et recule au-dela de I'horizon. La série s’achéve sur I'image de I'eeil que nous venons de décrire, une image
dans laquelle Boulatov voit la solution qui exprime le mieux son idée. Ici, le « 0 » est interprété comme une abréviation
pour le mot oko (le vieux mot russe pour « ceil »]. En tout cas, ce qui est voulu, ce n’est pas I'image d’un ceil en tant que
tel, mais I'expression d’'un regard. Ainsi, 'image de la lettre « 0 » est toujours absente de ce tableau, bien que la bande
vaporeuse qui fait 'entourage nous rappelle la lettre ou I'arrondi des lévres quand le son « 0 » est prononcé.

Texte d'aide a la visite

« Pour que le tableau soit réussi, pour qu'il vive, il ne suffit pas de I'éclairer, il faut qu'il y ait une source de lumiere a
lintérieur de lui. Le tableau doit porter sa propre source de lumiére, qui émane de lui » (E.Boulatov). Cette lumiére
intérieure est une composante essentielle des ceuvres de Boulatov.

Le tableau O |
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